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Samenaatting
Als we Ruslands intellectuele geschiedenis in vogelvlucht zouden kunnen bekijken zou
het niemand ontgaan dat zich in de loop van de twintigste eeuw een hele reeks aan
symbolische voorstellingen van Rusland als onbereikbare bruid onwouwt. Veel
ru'intigste eeu\rrse Russische schrijvers en denkers nemen hun toevlucht tot deze
metaíoor, van de Sl.mbolistische clichter Àleksandr Blok tot 'schandaaischrijver'
VladirnLr Sorokin, en van de filosoof Nikolaj Berdjaev tot de lievelin€lsauteur van de
huidige Russische studentengemeenschap Viktor Pelevin. Deze studie neemt de
metaforische voorstelling van Rusland als onbereikbare vrouwelijke geliefde in de
teksten van een aantal van die schrijvers en denkers nader onder de loep. Naast literaire
en {ilosotlsche passeren ook publicistische en esoterische teksten daarbij de revue.
De tendens om de eigen natie als vrouw te personifiëren is uiteraard niet voorbehouden
aan de Russische culfuur of aan de periode na 1900. \X/él uniek voor Rusland is de
metaforische voorstelling van de verhoudingen Rusland - staat - intelJigentsia ls een
liefdesinuige tussen één vrouweLijke en twee mannelijke figgren. Het is deze
metaforische intrige die centraal staat in de teksten waar dit onderzoek zich op richt.
Hoewel het bestaan ervan niet onbesproken bleef in bestaand onderzoek naat de
Russische cultuur ontbreekt tot nu toe een integrale bLik op de ontwikkeling van dit
beeld tussen 1900 en nu. Dit terwijl het verwijst naar een sociaal-politiek debat dat van
cruciaal belang is in de Russische mentaliteitsgeschiedenis, namelijk de discussie over de
zogenaamd verstoorde verhouding fussen Russisch volk, staat en intellectuele elite.
FIet eerste hoofdstuk van dit proefschrift gaat kort in op deze discussie, evenals op
een aantal andere oudere 'ingrediënten' voor de metafoor irr kwestie. Terwiil deze pas
echt $/iid verbrerd raakt rond 1900 ligt er een manier van denken over de Russische
maatschappij aan ten grondslag die dateert uit de negentiende eeuw. Cruciaal in de
geschiedenis ervan is wat rvel een identiteitscrisis zou kunnen worden genoemd van de
Russische negentiende-eeuwse intellectuele elite. In de loop van de negentiende eeuw
geven aristocratische en later ook niet aristocratische Russische intellectuelen steeds
pregnanter te kennen dat ze ztch vervreemd voelen van zowel de Russische staat als van
het Russische volk. Het feit dat ze zelf sterk Europees georiënteerd zijn belet hen niet
de Russische staat vanaf Peter de Grote te karaktetiseren als een principieel vreemde,
westerse endteit die zich heeft geïsoleerd van de Russische cultuut. Diezelfde
intellectuelen ervaren hun eigen positie ten opzichte van Rusland en het Russische volk
evenzeer als die van verwesterste vteemdelingen die geen wezenlijk contact tot stand
weten te brengen. Een belangrjk onderwerp in het intellectuele debat van die tijd is dan
ook de wens om de afstand russen 'intelligentsia' en 'volk' te overbrupgen en zo teruÍ{ te
keren tot eer, zogen amd authentiek historische Russische samenleving.
Hoe men ztch zo'n authentiek Rusland ptecies voorstelde in de negentiende eeuw is
niet relevant voor deze studie, net zomin als de vraag wat men concreet verstond onder
de termen 'inteiligentsia' en 'volk'. Van belang hier is het feit dat de genoemde
sendmenten na 1900 centraal kwamen te staan in een voorstelling van staat en
intelligentsia als respectievelijk machuge echtgenoot en 'ware minnaar' van een tot
bruid gepersoniÍieerd Rusland (alias het Russische volk). Hoewel een sluitende
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verklaring voor de gendeÍdimensie die nu centraal komt te staan moeilijk te geven is,
speelt de preoccupatie met seksualiteit en andtolS.nie die heel Europa in zijn ban heeft
rond de eeuwwisseling hierin in ieder geval een ro1.
Zo wordt dan tussen grofirzeg 1900 en de jaren'20 het beeld van Rusland als een
bruid - een bruid die de intelligentsia moet maar niet weet te bevrijden van het juk van
haar echtgenoot - de inzetvan talloze gedichten en politiek-filosofische debatten. Ook
in de receptie van bijvoorbeeld opera's en in cartoons uit die tijd kan deze metafoor
vzorden onderscheiden. Toch zijn de meest invloedrijke voorbeelden ervan afkomstig
uit de talige sfeer in deze periode. Behalve een aantal gedichten uit Bloks collectie
CeboorÍeland (Poàttaa, 1907 16) en zijn toneelstuk Noadlatslied (l letun t1'dbíbt,7908) hebben
vooral Berdjaevs politiek-fi1osofische geschriften uit de jaren '10 grote impact.
Hoofdstuk twee gaat nader in op de metafoor in deze werken en op hun plaats binnen
het algemene 'gender-debat' over de relatie Rusland - staat - intell-igentsia dat op het
moment van hun publicatie in volle gang is. In dat debat komt een keur aan Russische
dichters, schrijvers en denkers azn het woord, waaruit behalve Blok en Berdjaev de
schrijver Andrej Belyj en de filosofen Vjaèeslav Ivanov en VasiJij Rozanov als centrale
figr,rren naar voren komen. ln het Ruslandbeeld van deze en andere auteurs uit de
vroege twintigste eeuw keert een aantal motieven consequent terug, zoals de tendens
om Rusland te representeren als een schone slaapster, de staat als de boze tovenaar die
haat in zijn macht heeft en de intelligentsia als haar uiwerkoren bevrijder. Consequent
is ook de neiging van genoemde auteurs om zich persoonlijk te identificeren met de
intelligentsia die van het volk of van Rusland vervreemd zou zlyn.
Na de oktoberevolutie verdwijnt de voorstelling van Rusland als principieel
onbereikbate bruid van de intelligentsia geleidelijk uit de schijnwerpers. Àllereerst
strookte deze voorstelling niet met de Sovietvisie op de Russische maatschappij waarin
elk kritisch geluid taboe was. Hierom ook was een publiek debat zoals dat plaatsvond in
het begin van de eeuw, toen sociaal-politieke discussies op de pagina's van prominente
kranten en kunsttijdschriften werden uitgevochten, niet langer mogelijk. Daarnaast
verloren de categorieën van '(R.ussisch) volk', 'staat', en 'intell-igentsia' na 1917 aan
actualiteit. Niet alleen had een traditionele oppositionele inteliigentsia in de totalitaire
Sovtetmaatschappij formeel geen bestaansrecht, maar ook was de afstand tussen reg'ime
en volk officieel overwonnefl. Volgens de officiële lezing tegeerde 'het volk' nu zichzelf.
Toch is er een aarftal teksten aan te wijzen uit de Sovjettijd waarin de metafoor in
lsvestie een rol speelt. Hoofdstuk drie richt zich voornamelijk op Andrej Platonovs
roman De gekkkige Moskou ((:r/LtLr//-n/Bó/ t)Iotro4 1932-36) en Boris Pasternaks roman
Dok*r Zjiuago (Áomop Ztnta:0, 1.945 55). Daarnaast komen enkele andere teksten waann
de verhouding tussen intelligentsia (of artiest), staat en Rusland als een liefdesintrige
wordt voorgesteld kort aan bod. Dit zijn naast Pasternaks toneelsruk De Blinde rhoonheid
((.,renu rpditlt/4ít, 1958 59) Daniil Andteevs esoterische ttaktaat Root uan de wereld (Po:t
.trtrS,a, 7950-58) en Vasilij Grossmans politiekhistorische georiënteetde novellc Alles
$roomt (Brv /ileqar/..., 1963). Een analyse van deze werken lzat zien dat zij deels
teruggrijpen op de teksten en cultuur van het begin van de eeuw, eÍ\ d^t zlj de metafoor
deels overplanten n ^r de Sovjetcontext. Platonov bijvoorbeeld stelt Moskou - als kern
van Sovjetrusland - voor als een jonge vrouw die wordt bemind door verschillende
karakteristieke Sovyet-intelligen4,. Enentjds zijn de termen die hij hierbij gebruikt te
hedeiden tot de genoemde werken van Blok en Berdjaev, anderzijds verd$/ijnt bij hem
228
--t
de tegenstellinÍj tusseÍr staat cn intellectuele elite gpotendeels. De inn/li,Enff die hii
oPvoert identificeren zich met de staat in hun vetlangen om iets te betekenen voor hun
geliefde 'hart van Rusland', N'Íoskou.
Terwiji de traditionele metafbor al veranderingen ondergaat in de Sovjettijd, blijft het
in die pcriode een beeld dat verwiist naar politieke wrijr.ingen en een vedangefl naar een
authentrek Rusland dat de auteur persoonlijk bezighouclt. Echt rigoureus verandert dat
beeld pas in de zogenaamde postmoderne periode. IIoewel het Russische
postmodernisme al begint in de jaren'7O,z1jn vooral in de laatste twee decennia van rie
twintigste eeuw veel werken te ontwaren die aanslurten bij en de dialoog nanÍlaan met
de voorstelling van Rusland als bruid. De metafbor van de driehoek Rusland -
intelligentsia - staat als liefdesintrige komt dan weer naar voren als een v'ijdverspteid
beeld in zowel literaire als essayistische teksten. Het wordt ook een populair concept in
de hedendaagse Russische popcultuur.
Hoewel deze hernieuwde populariteit verklaard kan rvorden uit een samenspel van
vele factoren, spelen de opheffing van de Sovjetcensuur in de jaren '90 en de
postmoderne tendens om literaire en culturele stereonrpen te parodiëren onmiskenbaar
een ccntrale rol. Iloofdstuk vier gaat nader in op deze tendens en op een aantal teksten
waarin de metafoor op t)?ische postrnoderne wiize wordt getransformeerd en
gedeconstrueerd. Als vroeg voorbeeld wordt Venedikt Erofeevs Moskoa op sterk waíer
Q\loxa,tl let4,trrxtr, 1969) bekeken, gevolgd door de romans Een schoonheid uit Motkoa
(P1a'nur lifL/L'LtBt/t/d, 1982) en Maina's derttgste liefde ('l'ftrótrtnttut.rniíoat t\Iaprttt,t, 1983) van
respectievelijk Viktor Erofeev en Vladimir Sorokin. De laatste twee ziin dermate nauw
inhoudelijk verwant dat er een vergelijkende analyse aan wordt gewijd. Ten slotte v'ordt
in dit hoofdstuk kort ingegaan op een aantal teksten van \riktor Pelevin uit de jaren '90
en op Mixail Bergs roman Ros u ik (!)ot tt n,1990).
In de genoemde teksten verandert de metafo.rr consequent van een beeld met
politieke zeggingskracht in een mikpunt van een literair spel met eerdere teksten en
stijlen. Seksualiteit speelt daarbij een belangnjke rol: de mystieke 'bruid Rusland'van het
begin van de eeuw is nu verworden tot een concÍeet lichaam dat f,siek gepeneffeerd in
plaats van overdrachtelijk gehuwd wordt. Zo vormt Andreevs traktaat het uitgangspunt
voor de identificatie van Sorokins heldin Marina met Rusland. Sorokin neemt eerdere
voorstellingen r-an Rusland als mvstieke bruid van de intelligentsia of van de staat
genadeloos op de hak in een vertelling waarin een vrijpartrj mer een hoge
partijfunctionaris het leven van de heldin dtastisch transformeert. Het orgasme dat hij
Marina bezorgt doet haar veranderen van eeÍr losbandige sekspartner van een aantal
onconvendonele minnaressen en prominente dissidenten in een naamloze model-
Sovjetarbeider. Van een geliefde voor vertegenv,roordigers van de intelligentsia's
Sovjetpendant - de dissidenten scene - verandert ze zo in een levende incarnatie van het
Sovjetcollect-ief. Sorokin neemt hierbii deels de taal en beelden van zowel negentiende-
eeuwsc popuLsten als van Blok, Berdjaer- en Andreev oveÍ, maar hij p)aatst deze binner-r
een tekst die begrnt als een goedkoop seksromannerje en eindigt in cliché-Sor.jetjargon.
Een centrale vraag bij de bespreking van deze en andere postmoderne teksten is hier
steeds die n ^r de spanning tussen ogenschijnlijk onvetschiltig spel en eventuele
thematische of sociale betrokkenheid van de auteuts. De auteurs in kwestie ontkennen
doorgaans dat sociale thema's een ro1 spelen in hun werk. Sorokin karaktenseert zijn
tekstcn bijvoorbeeld als "nict meer dan letters op een stuk papier." Toen ik hem en
rd,
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Erofeev interviewde voor deze studie verklaarden beiden dat het beeld van Rusland als
onbereikbare geliefde voor hen niet meer u'as dan één uit vele nationale stereotypes die
ze speels ontmantelen rn hun teksten. Zowel z.tj als de andere schrijvers die hier
besproken zijn wekken de indruk dat 'Rusland' ol'de verhouding 'intelligentsia - volk'
als sociaal-politiek thema voor hen niet meer bestaat.
Dit onderzoek ontkent niet dat de metafoor dre hier wordt bekeken tegenwootdig
zijn politieke ze€€iingskracht grotendeels heeft verloren. In het Rusland van na de
Tweecle Wereldoorlog en na Stalin is een serieuze preoccupade met 'de natie' of 'het
volk' voorbehouden aan conservatieve denkers als Aleksandr Solàenitsyn of
dorpsschrijvet Valentin Rasputin. Ook kan het beeld van Rusland als onbereikbare
geliefde van de artiest niet meer onbevangen of als een 'verse' metafoor worden
gebruikt nadat het zo veeir-uidig fungeerde in eerdere teksten en debatten. \iíel is er
sprake van een zekere spanning tussen de thematische willekeur die postmoderne
auteurs propageren en de praktijk van hun interviews en hun teksten. Uit die teksten
moet haast wel opgemaakt worden dat het cliché van Rusland als bruid meer dan een
willekeurig stereotype voor hen is. Niet alleen vormt het spel met dit beeld de kern van
de romans van Sorokin en Erof-eev die deze srudie bespreekt, het komt ook naar voren
als een prominent beeld uit andere teksten van hun hand. Het vormt de spil waar een
aantal romans en verhalen van Pelevin en van andete recente auteurs om draait.
Daarnaast suggereren uitspraken van de auteurs in interviews dat het thema van
Ruslands sociaal politieke identiteit rvel degelijk a1s een centraal thema in hr.rn werk
fungeert, al z1j het dan een thema dat altijd vanuit een tronisch perspectief wordt
benaderd. Hoofdsruk vier eindigt dan ook met de conclusie dat de metaforische
voorstelling van Rusland - intelligentsia - staat als liefdesintrige een centralere plaats
inneemt in hedendaagse Russische teksten dan degenen die er gebruik van maken zeif
bewe ren.
Die centrale plaats wordt niet meer ontkend in de teksten van de dichter Timur
Kibirov. ^ls vertegen\/oordiger van een artisueke stroming die wel het 'Nieuwe
Sentimentalisme' wotdt genoemd zet h11 zich nadrukkelijk af tegen de postmoderne
visie op literatuur. Volgens het 'Nieuw Sentimentalisme' is ironie voor de kunstenaar
van vandaag net zo onmisbaar als het postrnodernisme propageeft; maar in
tegenstelling tot het postrnodernisme beweert zli dat d:.e kunstenaar - mits hij enige
ironische distantie in acht neemt - nog best met oprecht sentiment of authentieke
beuokkenheid gebruik kan maken \ran grote woorden en thema's. $Vat de metafoor in
kwestie betreft erkent Kibirov dat deze weliswaar niet meer op dezelfde manier politiek
actueel of literair origineel is als in het begrn van de eeuw, maar dat het desalniettemin
een beeld blijft dat dichter en lezer in beroering kan brengen. In hoofdstuk vijf wordt
getoond hoe die houding tot de metafoor eruitziet in een serie concrete gedichten van
Kibirov van de late jaren '90 en het jaar 2000.
Zo volgt dit proefschrift via de genoemde werken de metaforische voorstelling van de
verhouding Rusland - staat - intelligentsia als een tragische lieFdesintrige in de loop van
grofix'eg de afgelopen honderd iaar.Uit die speurtocht blijkt dat deze metafoor et ^an
het eind van die honderd jaar wezenlijk anders uitziet dan aan het begin van de eeuw.
Van een actueel beeld verandert het in een metafoor die verwijst naaí een historisch
gegeven; van een beeld dat refereert aan sociaal-politieke fricties die de auteur zich
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persoonlijk aantrekt verwordt het tot een gelietcl voorwerp \ran interteksrucel spel en
literaire spot; en van ecn abstracte vootstelling van een mystiek huwelijk transformeert
het in een gedetailleerd beschreven seksueel-S,sieke aangelegenheid.
Ilet naast elkaar zetten van de genoemde teksten laat ook zien dat dc metafoor in
kwestie een centrale tol speelt in de Russische literatuur en cultuur vanaf het allereerste
begin van de eeuw tot vandaag de dag. Behalve een íavoriet onderwerp van debat en
poëtische fantasie in het begin van de eeuw is het ook het thema vaÍr eeÍr aantal v/erken
van invloedrijke auteurs uit de Sovjettijd, en - ten slotte - 661 hsilig huisje dat met veel
misbaar en plezier omver geschopt rvordt door een serie hedendaagse Russische auteurs.
Aangezien dezelfde metafoor daarnaast kan worden onderscheiden als een
terugkerend beeld in de huidige Russische popcultuur, kan de metafoor van Rusland als
onbereikbare bruid met recht een van Ruslands moderne culrurele mythes worden
genoemd. Gezien die status kan het ziovolztjn om te bekijken of dezelfde mythe er.en
hardnekkig opduikt in de Russische kunst-, tïm en muziek65eschiedenis van de
afgelopen eeuw. De korte uitstapjes in die richting binnen deze studie suggereten dat dit
niet onwaarschiinlijk is. NÍaar voor het ontsluiten van dat vraagstuk zou een rueuwe
studie nodig zijn; hier volstaat de conclusie dat de voorsteiiing van de verhouding
Rusland - staat - intelligentsia als een liefdestragedie een centraal onderdeel is
seworden van de moderne Russische intellectuele culruur.
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